Esta canción fue grabada también por distintos cantantes argentinos como Jorge Cafrune y Leonardo Favio.
Hay canciones que, sin proponérselo, identifican la sensibilidad de una época y le dan una voz, una forma poética, una letra. Es como si cristalizaran en su decir y en su cantar la necesidad de expresión de las vivencias y los sentimientos de una generación. Por lo común, se trata de sentimientos de pérdida. La canción, en ese caso, oficia de compensación: devuelve lo que ya no está.
Su letra fue escrita en 1962. La canción fue grabada en 1969. Se trata de una canción que enumera el paisaje y los objetos típicos de la infancia de finales de los años cuarenta del siglo XX e inicios de los años cincuenta. A principios de la década del setenta de ese siglo, nuestros padres, por entonces personas de 30 años, frente a esa canción no podían ocultar su nostalgia por la pérdida de la infancia. Y al cantarla, de algún modo, intentaban transmitirnos eso: «hubo una época que fue así, nosotros la vivimos, y lindo ahora poderlo contar y cantar».
La canción, luego, oficiaba para nuestra generación —la siguiente, la nacida entre los sesenta y los setenta— como un momento de intercambio emotivo muy profundo con nuestros ascendientes. Se trata de una canción sencilla, que enumera objetos y juegos infantiles: el pantalón corto, la pelota, el partido de fútbol, la perrita que es recuperada del abandono y se vuelve mascota, las cometas de papel, la jornada de pesca de mojarras con caña y boya de corcho, el juego de bolitas, los barcos de papel en los charcos… La canción se conforma como el retrato (y relato) de un “paraíso perdido”: algunos de los juegos que nombra ya no existían cuando yo era niño (la pelota de trapo, por ejemplo, sustituida por pelotas de goma, cuero o plástico); otros sí existían, pero fueron desapareciendo.
Y más acá del “paraíso”, la canción también da cuenta de los primeros (y más rudimentarios) conflictos generacionales, tal como se manifestaban en el espacio público: he ahí la pelea con el vecino rezongón. Conflictos que significaban la posibilidad de reafirmar nuestra libertad: “la calle es libre” debe haber sido una de las primeras consignas que, cuando niños, enarbolamos como pretensión de ciudadanía, incluso allí, cuando sabíamos que la calle no era libre.
